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Kultur

Die Theaterformation PENG! 
Palast liess sich von Marquis 
de Sade inspirieren. «Götter 
der Stadt» balanciert zwi-
schen dem Artigen und dem 
Abartigen – und bleibt dabei 
zu sehr im Ungefähren.

Regula Fuchs
Erwischt! Als das Saallicht im Schlacht-
haus ausgeht, wendet sich eine Stimme 
aus dem Off ans Publikum: «Was wollt 
ihr hier? Was Neues sehen, hören, füh-
len? Etwas Abartiges, weil ihr so artig 
seid? Was lockt euch an de Sade? 
Scheisse, Sperma, Blut?» Der Zeigefin-
ger ist auf uns gerichtet, die Theaterzu-
schauer, die sich von einem Stück haben 
anlocken lassen, das von einer Schrift 
des Marquis de Sade ausgeht – und 
denen nicht ganz lautere Absichten 
untergeschoben werden. Obwohl der 
Theaterzuschauer ja von Natur aus Vo-
yeur ist. Recht hat sie aber, die Stimme 
des Marquis de Sade, wenn sie sagt: «Ihr 
lasst mich nicht sterben.» De Sades 
Monstrositäten, wie etwa «120 Tage von 

Sodom», dieses Lexikon der Abartigkei-
ten, existieren natürlich nur, weil sie 
auch rezipiert werden. Was die junge 
Berner Gruppe PENG! Palast aus de Sa-
des Vorlage im Stück «Götter der Stadt 
oder Die 120 Tage von Sodom» macht, 
ist jedoch eher eine Anti-Rezeption, die 
sich dem explizit Perversen und dem 
Text de Sades schlicht und elegant ver-
weigert.

Regisseur Dennis Schwabenland und 
sein Team dimmen de Sades Abnormitä-
ten auf Normalsterbliche von heute her-
unter: anhand von Stefan und Sophie 
(Thomas Pösse und Judith Koch), eines 
jungen Paars, an dem nichts ausser-
gewöhnlich ist ausser seine Gewöhnlich-
keit. Routiniert geben sich die zwei keim-
freie Küsschen, pützeln aneinander 
her um, und vor dem Schlafen gibts Aero-
bic und Zähneputzen im Gleichtakt.

Allerdings bewegen sich die beiden 
auf unsicherem Terrain, denn die Bühne 
ist eine Schräge, die dem Publikum zu-
geneigt ist. Man kann das für eine etwas 
grob geschnitzte Raummetapher halten. 
Doch die agilen Akteure nutzen die viel-
fältigen Spielmöglichkeiten dieser schie-
fen Bahn souverän: Es wird geschlittert 
und gerutscht, balanciert und abge-

stürzt. Und unten lauert der Müll: ein 
Meer von vollen 110-Liter-Abfallsäcken, 
auf denen man allerdings weich landet.

Toyboy mit Schlagrahm
Perversion, das ist die Verkehrung von 
dem, was als normal angesehen wird. 
Und so etabliert die Inszenierung zu-
nächst eine Normalität, die – das ist ein 
Schönheitsfehler – vielleicht auch nicht 
ganz normal ist. Denn zu hygienisch rein 
ist das Glück dieses Paars, und gespro-
chen wird kaum: als wolle man die glatte 
Oberfläche der Zufriedenheit nicht antas-
ten. Stefan, ein Architekt mit ausgepräg-
tem Hausmeister-Gen, hat einen Charak-
ter, der so flach ist wie der Fernseher, den 
er sich wünscht. Da scheint es nur allzu 
normal, dass Sophie Fantasien entwi-
ckelt, die in dieser Mittelgewichtsehe kei-
nen Platz haben. Und schon kriecht 
nachts ein Charmeur (Christoph Keller) 
aus der Luke im Boden und raspelt kräf-
tig Süssholz. Wenig später gesellt sich ein 
sexy Toyboy (Benjamin Spinnler) in en-
ger Unterhose dazu, der weiss, was man 
alles mit einer Schlagrahm-Sprühdose 
anstellen kann. 

Fürs Gröbere steigen die Akteure 
dann unter die Bühne. Das Publikum 

bleibt aber dran, denn Kamerabilder 
vom Geschehen werden auf den schrä-
gen Bühnenboden projiziert. Extreme 
Nahaufnahmen zeigen Haut, Blut, von 
Lust und Pein verzerrte Gesichter, es 
wird mit einem Messer hantiert und mit 
Leberwurst. Die Regie überlässt es der 
Fantasie des Zuschauers, die Bruchstü-
cke zusammenzufügen. Logisch, dass bei 
diesem Treiben irgendwann fertig lustig 
ist. Sophies Dilemma ist, dass ihre Sehn-
sucht, alles Laue, Mittelmässige und Nor-
male hinter sich zu lassen, auf Kosten an-
derer geht. Jedenfalls in ihren Fantasien. 
Und so werden diese am Ende wortwört-
lich abgewürgt. 

Was ist Perversion heute? Diese Frage 
wollte PENG! Palast eigentlich in den 
Raum stellen. Was ist Glück? Das ist die 
Frage, um die sich die Inszenierung am 
Ende dreht, ohne allerdings irgendwel-
che neuen Fährten zu möglichen Ant-
worten zu legen. Auch wenn es nicht un-
bedingt Scheisse, Blut und Sperma ist, 
was wir wollten – etwas mehr gedankli-
che Abnormität hätte der Abend durch-
aus vertragen.

Weitere Aufführungen im Schlachthaus-
Theater: heute und morgen, 20.30 Uhr.

Die Abnormitäten von Normalsterblichen

Christoph Fellmann
Nicht jeder kann sich ein Orchester leis-
ten. Dem Popmusiker, der damit um die 
Welt tourt, ist es nicht zuletzt ein Status-
symbol, das seine Ankunft bei den Arri-
vierten vertont. Eine Art mittingelnde 
Hall of Fame, die praktischerweise auch 
noch Musik macht – und leider häufig 
auch so klingt.

Zum Beispiel bei Sting, der für sein ak-
tuelles Album «Symphonicities» zwölf 
seiner bekanntesten Songs mit dem Royal 
Philharmonic Orchestra eingespielt hat. 
Wie man sich am Dienstag im Hallensta-
dion vergewissern konnte, klingen seine 
Hits jetzt, als habe Sting sie in einen 
schweren Goldrahmen gehängt.

Der Zufall der internationalen Tour-
neepläne wollte es, dass man aber schon 
am Abend darauf, ebenfalls im Hallen-
stadion, erleben konnte, dass Arriviert-
heit nicht nur wie Arriviertheit klingen 
kann. Sondern auch nach vielen neuen 
Möglichkeiten: Peter Gabriel war mit 
dem New Blood Orchestra gekommen, 
um fremde und eigene Popsongs zu spie-
len – und sich und den 4200 Besuchern 
dabei auch etwas zuzutrauen. Vor allem 
im ersten Teil seines Konzerts, als er 
Songs von Regina Spektor, Arcade Fire 
oder Paul Simon neu erfand; so, als habe 
er die Leinwand übermalt  und sie nicht 
bloss neu und kostbarer gerahmt.

Klar, auch die Orchestermusik von 
Peter Gabriel ist Geschmackssache. 

Stephen Merritt zum Beispiel, dessen 
«Book of Love» der Brite ebenfalls geco-
vert hat, hält die neue Version für gar 
«süsslich». Das ist schon richtig, aber 
erstens hat der 60-jährige Gabriel eine 
Stimme, die auch ziemlich viel Pathos 
trägt, und zweitens weiss er im Gegen-
satz zu Sting, wie man mit einem Or-
chester einen Pop spielen kann, ohne 
dass ein Classic-Rock-Schuh draus wird. 
Das Problem liegt im grundlegenden 
Unterschied der zwei Musiken: Pop ent-
wickelt seine Dynamik in erster Linie 
aus der Performance, die Klassik aber 
aus der Komposition. Wer einen Pop-
song mit Orchester spielen will, tut also 
gut daran, ihn neu zu komponieren.

Streicher- und Bläserschraffuren
John Metcalfe, der Arrangeur von Peter 
Gabriel, hat genau das getan. Beeinflusst 
von Komponisten wie Steve Reich und 
Arvo Pärt, hat er die Songs in immer 
neuen, ständig changierenden Streicher- 
und Bläserschraffuren völlig neu aufge-
baut. Wie er in «Mirrorball», einem Song 
von Elbow, leise Dissonanzen in den 
Song rieseln lässt oder wie er «Heroes» 
von David Bowie mit süchtig sirrenden 
Streichern schwemmt, verblüfft und 
leuchtet ein, auch wenn sich die Songs 
dabei weit von ihrer Vorlage entfernen. 
Das Meisterstück war schliesslich «Street 
Spirit (Fade Out)» von Radiohead: Der 
Gesang war ein bröckelnder Abgrund, 

durch den in luziden Schwaden die Strei-
cher zogen. Die Bearbeitung trifft die 
Stimmung des Songs, gerade indem sie 
seine Urversion weit hinter sich lässt.

Cruise-Missiles vom Dirigenten
Der 58-jährige Sting hat sich weniger 
Mühe gemacht, und noch bevor im Hal-
lenstadion vor 6000 Besuchern der 
erste Ton erklang, konnte man es sehen. 
Denn da standen nebst der Orchester-
apparatur auch Schlagzeug, elektrischer 
Bass und elektrische Gitarre auf der 
Bühne. Und tatsächlich wurde an der 
Struktur der Songs kaum gerüttelt. Mit 
dem Resultat, dass man das Konzert 
einer Rockband hörte, die sich pfleglich 
zurückhielt, und eines Orchesters, das 
süffige Melodien und schlichte Drama-
turgien exekutierte.

Die Band spielte diszipliniert die Ge-
rüste der Songs, und was übrig blieb, 
füllten die Philharmoniker mit Hochkul-
tur auf. Mit Instant-Hochkultur, muss 
man eher sagen, denn die meisten Ar-
rangements (aus verschiedenen Hän-
den) blieben flächig und illustrativ. In 
«Russians», einem Song über den Kalten 
Krieg, kesselten logischerweise die Pau-
ken, und Steven Mercurio gab am Diri-
gentenpult die Einsätze zu dramatischen 
Dissonanzen, so als schleudere er 
Cruise-Missiles. In «End of the Game», 
einem Song über die Fuchsjagd, jaulten 
die Jagdhörner, und in «Mad About You» 

äusserte sich der strafende Gott in don-
nernden Gongschlägen. Bald hatte man 
das Prinzip begriffen.

Pop in Cinemascope
Man hat es früher erlebt, wie Sting seine 
schönen Popsongs gerade auf der Bühne 
immer wieder herausgefordert hat; 
etwa, indem er versierte Jazzmusiker 
 beschäftigte. Wie er sie nun aber ins 
 Erwachsenenalter entlassen wollte, hat 
er nur ihre Einbalsamierung erreicht. 
«Symphonicities», das ist das Sting- 
Musical in spe, das jede Textinformation 
sogleich illustriert und verdoppelt. 
 Besonders grausig war der Effekt in «Ro-
xanne», eigentlich dem besten Song des 
Repertoires. Im Lied über die Prostitu-
ierten auf den Strassen von Paris fühlte 
man sich, als hänge man in der Telefon-
schlaufe eines Escort-Services fest.

Ganz gefeit davor, auf dem frisch 
 gebohnerten Streicherbankett auszurut-
schen, war auch Peter Gabriel nicht; inte-
ressanterweise vor allem im zweiten Teil 
des Konzerts, als er eigene Klassiker wie 
«Solsburry Hill», «Digging in the Dirt» 
oder «Don’t Give Up» (mit Ane Brun) auf-
führte. Auch Gabriel servierte den Besu-
chern jetzt den einen oder anderen Mo-
ment von pompösen Cinemascope-Pop. 
Und doch blieb der Mut, im Klang des 
 Orchesters nicht die Arriviertheit zu su-
chen, sondern immer wieder das Unver-
sicherte und Zerbrechliche.  

Einmal Escort-Service, bitte
Popsongs im sinfonischen Format: Sting und Peter Gabriel zeigten in zwei kurz aufeinanderfolgenden 
Konzerten im Zürcher Hallenstadion, wie es geht. Und wie nicht.

Arthur Penn, der Regisseur 
von Filmklassikern wie 
«Bonnie and Clyde» oder 
«Little Big Man», ist 88-jährig 
gestorben.

Gerhard Midding
Der Perfektion von Hollywoods Produk-
tionsmaschinerie hat er sich stets ver-
weigert, deren Konventionen haben re-
gelmässig seinen Widerspruchsgeist ge-
weckt. Er sehne sich nach Abweichun-
gen, hat Arthur Penn einmal gesagt. Sein 
älterer Bruder Irving Penn war als Mode- 
und Porträtfotograf seit den 1940er-Jah-
ren ein ebenso wagemutiger Neuerer, 
wie es Arthur zwei Jahrzehnte später als 
Regisseur im Genrekino Hollywoods 
werden sollte. Beide sind in ihren jewei-
ligen Metiers zu Chronisten der Zeitströ-
mungen geworden.

Berater Kennedys
In «Bonnie and Clyde» (1967) filterte Ar-
thur Penn das ohnehin schon subver-
sive Potenzial des Gangsterfilms durch 
das Lebensgefühl der Gegenkultur. Als 
Bankräuberpaar verkörpern Faye Dun-
away und Warren Beatty einen popkul-
turellen Gegenentwurf zum Establish-
ment. Der Film wurde zur Initialzün-
dung für die jungen Wilden im New 
Hollywood. Schon Penns Regiedebüt 

«The Left-Han-
ded Gun» (1958) 
wirkte so radi-
kal zeitgenös-
sisch, dass es 
Zuschauer, Kri-
tiker und Stu-
diochefs glei-
chermassen ir-
ritierte. Prak-
tisch zum ers-
ten Mal waren 
hier in einem 
Western verstö-

rende psychologische Obertöne ver-
nehmlich. Paul Newman verkörpert 
Billy the Kid als unverstandenen ju-
gendlichen Rebellen aus dem Geist der 
1950er-Jahre. Geboren 1922 in Philadel-
phia, hatte Penn am Actors’ Studio in 
New York und am experimentellen 
Black Mountain College in North Caro-
lina studiert, bevor er 1951 beim Live-
Fernsehen begann. Ab 1956 arbeitete er 
mit grossem Erfolg als Regisseur am 
Broadway, und im Präsidentschafts-
wahlkampf 1960 beriet er John F. Ken-
nedy bei seinen Fernsehdebatten mit 
Richard Nixon.

Mit John Frankenheimer, Sidney Lu-
met, Martin Ritt verband ihn das Inter-
esse an zeit- und sozialkritischen Stoffen; 
ausser Robert Altman hat kein Regisseur 
derart radikal amerikanische Mythen 
und Legenden demontiert. Gewissenhaft 
reflektierte er auch in «Alice’s Restau-
rant» (1969) den jugendlichen Zeitgeist 
des Auf- und Umbruchs. Und die Zu-
schauer von «Little Big Man» kostete es 
gewiss wenig Mühe, von den Massakern, 
welche die Kavallerie unter den India-
nern anrichtete, auf aktuelle Nachrich-
tenbilder aus Vietnam zu überblenden.

Zurück zur Bühne 
Seine entscheidenden Impulse erhielt 
Penn aus dem europäischen Kino, von 
den spielerischen Regel- und Stilbrü-
chen der Nouvelle Vague. Diese Ver-
wurzelung in der europäischen Kultur 
schärfte seinen Blick auf Amerika, liess 
ihn die Widersprüche des eigenen Lan-
des unerbittlich erkennen. Im Detektiv-
film «Night Moves» (1975) gelang ihm 
eine fesselnde Momentaufnahme der 
nach den Kennedy-Attentaten orientie-
rungslos gewordenen US-Gesellschaft.

Spätere Gelegenheitsarbeiten fürs 
Kino waren von erschütternder Routine 
und legten nahe, er habe mehr verges-
sen, als andere Regisseure je lernen. Ge-
legentlich inszenierte Penn wieder auf 
der Bühne, er leitete das Actors’ Studio 
und kehrte als Regisseur und Produzent 
sporadisch zum Fernsehen zurück. Dem 
Kino ist er seit den 1980er-Jahren abhan-
dengekommen. Die Studiobosse und 
Produzenten werden den unbequemen 
Regisseur nicht vermisst haben; das 
amerikanische Kino hat seither jedoch 
einen tief greifenden Verlust zu bekla-
gen: seinen unbestechlichen Blick. In 
der Nacht auf Mittwoch ist Arthur Penn 
ein Tag nach seinem 88. Geburtstag in 
New York gestorben.

Ein Mann mit 
unbestechlichem 
Blick

Arthur Penn. Foto: key

Fremde und eigene Songs neu erfunden: Das New Blood Orchestra begleitete am Mittwoch Peter Gabriel im Hallenstadion. Foto: Nicola Pitaro


